他戎馬一生，治軍有方，在抗美援朝的戰場上率領三十八軍痛打偽七師，奇襲武陵橋，穿插三所里，血戰松骨峰，突破“三八線”，立下赫赫戰功，鍛造了一支讓敵人聞風喪膽的“萬歲軍”。

他驍勇善戰，在紅軍時期，從一名普通的戰士成長為指揮有方的團長，身上九次負傷，千瘡百孔，憑借他那鋼鐵意志和赤膽忠心闖過了重重難關。

他以善打硬仗、惡仗著稱，多次創下以少勝多的戰爭奇跡，以“誓與陣地共存亡”的決心與敵人浴血奮戰，用血肉之軀筑起了鋼鐵長城。

他就是“萬歲軍”軍長梁興初。

一、小鐵匠棄錘投軍

梁興初，原名梁興祚，1913年8月生于江西省吉安縣純化區美陂村一個農民家庭，9歲那年輟學回家學手藝謀生。父親不想讓他太辛苦，便把他送去了裁縫鋪，誰知梁興初干裁縫好似張飛穿針眼，鐵血硬漢干繡花活讓他難以適應。后來父親為了激勵他，把他帶到了一家鐵匠鋪，看著鐵匠工人辛苦地打鐵，父親警醒他：“你要是不好好學習，以后就得像他們那樣辛苦！”出乎意料的是，梁興初對打鐵產生了濃厚的興趣，成為了一名少年鐵匠。

1930年，毛澤東、朱德帶領紅軍部隊到達吉安，來到了梁興初的老家，毛主席親切地坐在群眾中交流，還給老百姓帶來了好吃的。而以往的國民黨部隊，來到村里總是向百姓們伸手要錢要吃要喝，囂張跋扈、態度惡劣。這一對比，讓梁興初內心受到了不小的震撼——原來還真有為老百姓著想的軍隊。梁興初當即對這種部隊很感興趣，趁著紅軍離開之前招兵買馬，給自己報了名。自此，梁興初在17歲這一年當上了紅軍。

從小吃苦的梁興初深知百姓疾苦，在對待百姓時總是表現極為善良溫柔的一面。在一次反“圍剿”戰斗中，梁興初為救戰友，英勇負傷送到后方醫院治療。康復期間的一天，他鍛煉身體出門跑步，看到一個中年婦女在街上號啕大哭，便問發生了什么事。這位婦女說，她家丈夫患病，本想拿家里養的幾只大鵝換錢給丈夫治病，但是有人用假銀圓騙走了她的鵝。梁興初二話不說，掏出自己珍藏的一塊銀圓交給了這位婦女。這是梁興初身上僅有的一塊銀圓，還是他離家時母親給他的，梁興初一直藏在身上舍不得花。拿到錢的婦女連連道謝，并將那枚假銀圓送給了梁興初留作紀念，梁興初也一直把這枚銀圓帶在身上。不久后，梁興初率部參加第三次反“圍剿”戰役，在黃陂戰斗中，他帶領部隊向敵人發起沖鋒，突然被敵人射來的子彈擊中胸口，戰士們把他抬下來檢查，發現一顆子彈打在梁興初胸口口袋的一枚銀圓上面。戰士們都說是“好人有好報”，梁興初回答說：“這是人民救了我。”此后梁興初更加珍惜這枚假銀圓，一直帶在自己身上。十幾年后，在遼沈戰役中，這塊假銀圓又一次奇跡般地“救”了梁興初，為他擋下直射左胸的子彈。梁興初身上帶著這塊假銀圓，屢屢轉危為安、愈戰愈勇，從土地革命戰爭中的“模范連長”，到抗日戰場上的“梁老虎”，再到解放戰爭中的“虎將”，直到抗美援朝中的“萬歲軍”軍長。

二、入虎穴獲重要軍情

梁興初不僅身體素質過硬，打起仗來更是有勇有謀。1935年9月，中國工農紅軍第一方面軍攻下臘子口后，挺進到甘肅岷縣，軍團直屬偵察連長梁興初，奉命去哈達鋪偵察敵情，籌集糧食。臨行前，毛主席補充說，還有個“特殊任務”，要他們此行想辦法搞點近期國民黨的報紙、雜志回來。領受任務后，梁興初立即召開骨干會議進行研究，準備偽裝成國民黨中央軍前往執行任務，上級批準同意該方案。當晚掌燈時分，梁興初率領化裝成國民黨軍的紅軍偵察連，“大搖大擺”地來到哈達鋪。鎮口值勤的敵軍看到偵察連身著“中央軍”服裝，講話也是南方口音，真以為是“中央軍”到了，立即放行。梁興初早已做好兵力部署：一部分人包圍鎮公所，確保政要人物一個都跑不掉；一部分人控制當地駐軍，管制交通要道；一部分人去郵局查找報紙。在確認各路人馬到達指定位置并控制了鎮內武裝后，梁興初鄭重宣布：“我們是共產黨，是紅軍。這里的人誰也不準動！”就這樣不費一槍一彈，繳了敵人一個團的械。梁興初從一個國民黨副官的隨身物品中翻出一批報紙，其中《大公報》等報紙刊登了在陜北有劉志丹領導的工農紅軍多次粉碎了敵人的“圍剿”，以及徐海東所率的紅二十五軍正在陜南一帶活動的消息。梁興初立即命令連夜將這批報刊和被俘敵人少校送往紅軍軍團部。

從報紙上獲悉陜北紅軍的訊息后，毛主席喜出望外，高興地對梁興初說：“我們的偵察兵，這次出去收獲最大，把劉志丹的根據地給‘抓’來了，好！就這樣，從現在起，梁興初，你的偵察連作為先頭部隊，每到一地，你們要辦的第一件事就是給我找‘精神食糧’。”1935年9月20日，毛澤東等人到達哈達鋪。9月22日上午，中共中央召開緊急會議，進一步分析了形勢，研究制定了有關紅軍今后的發展方向，做出了進軍陜北，與劉志丹領導的紅軍會合的戰略抉擇。

解放戰爭時期，在黑山阻擊戰中，?梁興初率領東北野戰軍第十縱隊，?在敵我力量懸殊的情況下，?成功阻擊了國民黨軍廖耀湘兵團的西進，?為遼沈戰役的勝利奠定了基礎。?他提出的“死守黑山，?抗擊敵人，?與陣地共存亡”的口號，?展現了堅定的戰斗意志。101高地是敵軍猛攻的焦點，直徑10米以上的彈坑就有6600多個。堅守該陣地的2營官兵，與整整一個旅的敵人拼殺10多個小時，白刃肉搏就有5次之多。101高地和高地以北的62高地相繼失守，梁興初沉著鎮定，立即組織部隊反擊，奪回失守高地。梁興初率領部隊用血肉之軀筑起了一道鋼鐵長城。?在激烈的戰斗中，?第十縱隊以傷亡4300余人的重大犧牲，?完成了阻擊任務，為從錦州晝夜兼程趕來的我軍主力部隊爭取了寶貴時間，?共殲滅國民黨軍2萬余人，?繳獲大量武器裝備，?創下了以少勝多的戰爭奇跡。

三、血戰打出“萬歲軍”美名

“中國人民志愿軍萬歲！三十八軍萬歲！”這句話是中國人民志愿軍司令員彭德懷在抗美援朝第二次戰役勝利后，給三十八軍起草的嘉獎令的底稿上特別加上的。這個口號的提出，對當時整個入朝作戰的志愿軍各部產生極大鼓舞。而就在一個月前，這個軍的軍長梁興初卻因在第一次戰役中貽誤戰機，還被彭總怒批為“鼠將”......

1950年，朝鮮戰爭爆發。梁興初主動請纓，被任命為中國人民志愿軍第三十八軍軍長，帶領志愿軍首批入朝。在第一次戰役中，彭德懷交給第三十八軍的任務是奔襲熙川。梁興初以113師擔任主攻，112師迂回熙川以東斷敵后路，114師為預備隊。112師在迂回中發來急電：發現“黑人團”。梁興初考慮到美軍裝備好、火力強，決定謹慎行事，并將情報上報“志司”，結果貽誤了戰機。后來證實，所謂“黑人團”的情報，為朝鮮人民軍誤傳。在第一次戰役的總結會議上，彭總對梁興初怒加斥責，并大罵梁興初為“鼠將”。受到了彭總如此尖銳的批評，對于這位在國內戰爭中屢建奇功的虎將來說，心里自然很不好受，心里也一直憋著一股勁。不久后梁興初的三十八軍一雪前恥的機會來了。1950年11月，“聯合國軍”總司令麥克阿瑟發動了所謂“圣誕節”攻勢，妄圖在此戰中占領整個朝鮮，結束朝鮮戰爭。對此，我志愿軍決定采取“故意示弱、誘敵深入和集中兵力各個殲滅”的方針，爭取將戰線推至平壤、元山地區。任務下達后，韓先楚副司令把攻打德川的任務交給了梁興初。為了保險起見，韓副司令還準備調遣四十二軍的一個師過來幫忙，但卻被梁興初拒絕了，他向韓先楚保證說：“打德川，我們包了！”韓先楚就在電話中向彭總報告了梁興初此戰必勝的決心，彭總在電話中說：“梁興初的口氣不小嘛！可不能趕得敵人放了羊，我要的是聚殲！”隨后，梁興初給彭總立下了軍令狀：“保證完成任務！”

這一次梁興初卯足了勁，像一只等待獵物的雄獅，讓三十八軍發揮出真正的實力。梁興初在發動進攻前的晚上徹夜未眠，精細謀劃，力求贏得勝利。想要聚殲德川之敵，首先就得斷其退路。梁興初命令一支偵察小分隊插到德川以南武陵里，炸毀大同江上的武陵公路大橋，堵住了敵人的退路。這支小分隊在克服重重困難險阻之后，成功炸毀了大橋，阻斷了敵軍的退路。梁興初立刻下達作戰命令，將三十八軍主力分為三路，向德川之敵發起進攻。頓時火光紛飛，炮聲震耳欲聾，經過7個多小時的激戰，全殲偽第七師師部及所屬的第五、第八連隊，繳獲各種槍、炮、彈藥無數，還俘獲了美軍顧問團的上校團長。德川戰斗，三十八軍打得干脆利落，那頭“猛虎”仿佛又回來了。

首戰告捷，三十八軍沒有停歇，而是繼續擴大戰果。此時，彭德懷向三十八軍下達搶占“三所里”的命令。“三所里”是美軍第八集團軍腹地的一個村子，村子的西面還有一條平壤通價川的公路，是西線美軍偽軍主力北進和南逃的必經之路，只有占領三所里才能阻斷敵人的撤退和增援。抵達三所里，需要走72.5公里，而沿途都是崎嶇的山路，又多是敵占區，此戰的困難和危險程度顯而易見，且關鍵之處在于我軍能否長途奔襲，搶占三所里。梁興初下令：113師作先遣師直插三所里；112師向價川前進；114師跑步直撲嘎日嶺，以保證112、113師側翼安全。113師為了不讓裝備精良的美軍發現，實行無線電靜默，經過14小時急行72.5公里，于28日8時許搶占了三所里。113師電臺一打開，就被美軍發現，美騎兵第1師一個團立即撲了上來。113師擊退了敵人的10多次沖擊，死死地釘在了三所里。美軍企圖從三所里西面的龍源里退走，113師先敵一步占領了龍源里。在三所里、龍源里阻擊戰中，113師不僅卡住了美第9軍退路，而且擊退了美騎1師和英29旅向北的增援。梁興初命112師派一個團至龍源里以北的松骨峰增援，335團1營3連堵擊松骨峰，337團1營3連堵擊龍源里，美軍十幾架飛機輪番轟炸兩個山頭，數十輛坦克掩護步兵6個多小時輪番進攻，未能前進一步。志愿軍子彈打完了，就用槍托砸，用刺刀挑，用牙齒咬，與敵人血肉相搏，有的戰士被汽油彈點燃，就抱住敵人同歸于盡。著名作家魏巍以335團1營3連的英雄事跡寫成《誰是最可愛的人》，在《人民日報》發表后反響巨大，“最可愛的人”成了志愿軍戰士的代名詞。

這場戰役，三十八軍打得英勇，打得頑強，更打出了中國軍隊的威風。當戰報傳到“志司”后，彭總激動地說：“我們的戰士太好了！太好了！”說完，急忙拿出筆，寫道：“此次戰役，我三十八軍發揮了優良的戰斗作風，尤以113師行動迅速，先敵占領三所里、龍源里，阻擊南逃北援。敵機、坦克各百余，終日轟炸，反復突圍，終未得逞，至昨（30日）戰果輝煌，計繳僅坦克、汽車即近千輛，被圍之敵尚多，望克服困難，鼓起勇氣，繼續全殲被圍之敵，并注意阻敵北援。特通令嘉獎，并祝你們繼續勝利！中國人民志愿軍萬歲！第三十八軍萬歲！”抗美援朝戰爭中的第一支“萬歲軍”，就這樣誕生了！而梁興初也成了我軍歷史上唯一一位“萬歲軍”軍長。

四、《統領萬歲軍》

1955年梁興初被授予中將軍銜，任海南軍區司令員、廣州軍區副司令員等職。解放戰爭時期，梁興初一直在林彪的麾下任職，在特殊時期，自然受到了影響。1973年，梁興初被免去成都軍區司令員職務，下放到山西義井化工廠勞動。當時梁興初已61歲，戰爭年代9次負傷留下的后遺癥，導致他的身體狀況很不理想。1980年，中央對梁興初的問題有了結論，考慮到梁興初在戰爭中的貢獻，以及事發的歷史條件，決定免于黨內外一切處分，按大軍區正職待遇。

退休之后，梁興初便開始整理自己的戰爭回憶錄。然而好事多磨，在搬家途中部分珍貴的手稿丟失。1985年，梁興初在北京因病逝世，這位英勇的將軍結束了他傳奇的一生。他的妻子任桂蘭在梁興初去世后提出的唯一要求便是希望可以批準她繼續寫將軍回憶錄，并得到了同意和支持。因為她明白，完成回憶錄是將軍離世前唯一的心愿。就這樣，任桂蘭不顧自己年事已高，走遍全國許多地方，尋訪了那些與將軍有過交集的人，在她的努力下，歷經16載后，終于完成了丈夫的心愿，出版了多達40多萬字的《統領萬歲軍》一書。

梁興初將軍與夫人任桂蘭

梁興初將軍的軍事生涯充滿了英雄主義和犧牲精神，他不僅在戰場上展現了非凡的勇氣和智慧，更在軍事指揮上體現了卓越的領導力和戰略眼光。梁興初將軍的一生波瀾壯闊、戰功赫赫，他始終都在為國家而戰、為人民而戰。他用自己的一生，書寫了真正的英雄的傳奇篇章。